在一个阳光明媚的早晨，珠海的海风轻轻拂过，唤醒了小区里的一栋栋住宅，在这个充满活力的小区里，住着一群性格各异的朋友，他们因为一个共同的家，结下了深厚的友谊。

故事的主人公，李明，是一位年轻的程序员，每天早上，他都会准时通过小区门禁，那辆略显破旧的白色轿车成了他身份的象征，这天，李明像往常一样，拿出车牌在门禁系统前一扫，顺利进入了小区。

“李明，今天又去加班吗？”一个熟悉的声音从身后传来，李明回头一看，是他的好友小杨，一个热爱摄影的文艺青年。

“是啊，今天有个项目要赶，可能又要熬夜了。”李明无奈地摇了摇头。

“别太拼了，工作重要，身体更重要。”小杨拍了拍李明的肩膀，递给他一杯热腾腾的豆浆，“我帮你买了早餐，快吃点吧。”

李明接过豆浆，心中暖意涌上心头，他知道，小杨是个不善言辞的人，但总能用这种方式表达关心。

吃完早餐，李明告别了小杨，匆匆赶往公司，这一天，他忙得焦头烂额，直到深夜才结束工作，当他拖着疲惫的身体回到小区时，门禁处的灯光依旧亮着。

“李明，你回来了！”一个温柔的声音传来，李明抬头一看，是他的邻居小芳，一个热心肠的阿姨。

“小芳，谢谢你等我。”李明感激地说。

“不用客气，你总是这么晚回来，我担心你一个人不安全。”小芳微笑着说。

两人一边聊天，一边走进了小区，这时，小杨走了过来，手里拿着一个保温盒。

“李明，我给你带了点夜宵，快吃点吧。”小杨说着，将保温盒递给了李明。

李明打开保温盒，发现里面是热气腾腾的粥和几个小菜，他感动得热泪盈眶，他知道，这份友情是无价的。

从此，每天晚上，小区门禁处的灯光成了他们之间的约定，无论多晚，他们都会在这里相遇，分享彼此的喜怒哀乐。

有一天，李明加班到深夜，当他疲惫地回到小区时，发现门禁处的灯光没有亮起，他心中一紧，担心小芳和小杨出了什么事。

他拿出手机，拨通了小芳的电话，电话那头，小芳的声音有些沙哑：“李明，我身体有点不舒服，今天可能不能等你了。”

李明心中一阵失落，但他还是强颜欢笑：“没事，你好好休息，明天我给你带点药。”

第二天，李明在公司加班到深夜，当他再次回到小区时，发现门禁处的灯光依旧亮着，他心中一暖，知道小芳已经康复。

从此，他们之间的约定更加深厚，他们相互关心，相互扶持，共同度过了一个又一个难忘的日子。

有一天，李明在公司取得了骄人的成绩，获得了晋升，他兴奋地回到家，想要和小杨、小芳分享这个好消息。

当他打开门禁时，却发现小杨和小芳不在家，他心中一沉，担心他们又出了什么事。

他拿出手机，拨通了小芳的电话，电话那头，小芳的声音有些哽咽：“李明，我们搬走了，以后可能不能再一起等你了。”

李明心中一阵疼痛，但他还是强颜欢笑：“没关系，你们去哪里了？我明天去看你们。”

第二天，李明来到了小芳和小杨的新家，他们住在一个环境优美的小区，生活得很幸福。

“李明，谢谢你一直以来的关心。”小杨感慨地说。

“我们之间的友情，永远不会改变。”李明坚定地说。

从此，他们虽然不再住在同一个小区，但那份深厚的友情依然如初，每当夜幕降临，他们都会想起那个温暖的约定，心中充满感激。

珠海小区门禁处的灯光，见证了他们之间的友情，也见证了那份永恒的陪伴，这份友情，如同车牌上的印记，永远镌刻在他们的心中。